李红莲：你不认得字，但字认得你 (评论)

图：《伤痕》 34cm x 138cm，王嘉堃，2022。

“有什么感想？”书画家王嘉堃问。

日前在“嘉堃文”书画展上，被艺术家劈头提问，不由自主心生怯意，心中先拉起一条对错界线，飞快思忖如何得体回应。这怯意，是传统教育和世俗人情训练下的窒碍。

回想2018年，嘉堃写王维《辋川集》山水诗，在飞舞肆放如抽象画的行草中，我几乎找不到读得懂的字，全靠早年背下的王维诗，勉强辨出“空山不见人，但闻人语响”。这，也是另一种窒碍，自以为一定要认得字，才配开口。

近几年，嘉堃转向对近代流行歌曲、独立音乐和现代文学下手，将喜欢的词与文化为笔下线条，在行狂草篆书体中变奏游走，把玩笔墨五色空间线条，似画而非画，是书更胜书。

其中一幅像是蒙蒙烟雨中，黑白地里长出深浅不一的无名地苔，虚无梦幻。若不是题目标注，林忆莲经典歌曲《伤痕》，还以为它是水墨画。

一片水气氤氲中，柔钝不见棱角的笔画，浓淡交叠晕染，像是无数夜里枕上泪痕，湿了干，干了湿，凑近细看斑斑痕迹推开的水线清晰分明。“如同开始时，一堆血，看不见伤口，干了后结痂，轮廓分别。” （嘉堃注）

带上耳机观赏，林忆莲的歌声随爵士鼓展开，赫然发现画上字迹，如前尘往事在水光中影影绰绰“夜已深/还有什么人/让你这样醒着数伤痕”。若音乐勾起胸口的莫名酸涩，那累累斑痕则是视觉上无从回避的印记。浓墨是血，淡墨是泪，情伤从不在皮肉，曾经血泪交织的伤口早已结痂，难以指认先后。而刻蚀灵魂的痛，却如字迹隐隐约约，应召而至。

“只是你现在不得不承认/爱情有时候是一种沉沦”沉沦二字墨浓而不重，必须站远一点拉开距离，才能看清。有趣的是，听着认着居然在字里迷路。每听一遍，能认出的字，次次不同。字若有灵，一不留神就淹没在茫茫之中，如情困蒙蔽双眼“若爱得深会不能平衡/为情困磨折了灵魂”。

艺术，不全然是拍卖场上的一锤定音；它往往是那个击中心中脆弱柔软的感受，换个方式让你认出自己。你不认得字，但字认得你；艺术与共情，感受本无对错，如是而已。

来源：《中国报》2023年10月23日